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Neoned addresses the relationship between masculinity, theatricality, absence and the modulations of visibility. 

While the theatrical has historically been located in a visual intensification, Leto Ybarra is interested in how he-

gemonic masculinity is sustained through the methodical unfolding of a repertoire of theatrical strategies that 

operate almost invisibly. The image of a golden eagle flying with a baby chamois clutched in its claws, shot by 

Félix Rodríguez de la Fuente, is a landmark in the history of nature documentaries. But the shot did not docu-

ment a fortuitous hunting scene, it was a fabrication: the prey was already dead, it had been gutted, emptied and 

stuffed with paper to lighten its weight and allow its alpha predator to hold it during the epic flight. Elevated above 

the room, an antique eagle-shaped kite is folded over the sides of a translucent plastic cube, backlit by the fluo-

rescent lights inside it that show the skeleton of rods that allow the toy animal to glide. The sustainment and cir-

culation of masculinity through visual tricks, the act of emptying, synthesis and access to devices of production of 

realism articulate the entire exhibition.   

The works take as their starting point some of the manipulations to which Félix Rodríguez de la Fuente resorted 

in the filming of his most popular productions, as well as the dramatic spaces he constructed and his obsession 

with raw meat as the essential food of the masculine, in order to revise this association from a butch perspective. 

The repeated blows of a butcher knife have been deforming and sinking the surfaces of the butcher’s boards 

arranged on the wall, covering them with marks and giving them an emotional, processual and physical charge 

that visually points towards material abstractions. The remains of fat and blood have faded their color and the 

pink light tubes turn them red again —these type of light is normally installed in butcher shop counters to give the 

product a fresher and more vivid color, one closer to the expectations created around its real appearance. 

In 1970, Robert Morris participated in the exhibition Spaces with a proposal between sculpture and environment: 

four enormous industrially manufactured cubes covered with slopes of dirt planted with trees that built a synthetic 

landscape that was walkable at the same time. Leto Ybarra reproduces this project on a smaller scale that allows 

us to see it in its entirety, incorporating the gardened slopes into the structural volume of the fiberglass polygons 

and covering them with mountain paper. This type of paper is used in models and dioramas to simulate a rocky, 

arid and hard background, and it alludes to landscapes linked to masculinity and romantic tropes of the encoun-

ter between man and nature. Its surface made through drippings produces both space and flatness, an impene-

trable domain that rejects realistic representation and speaks of gender codes and legibility. The four volumes 

schematize a natural environment by flattening, synthesizing and abstracting it into non-habitable planes, restric-

ting it to the visual sphere. The inoperable doors that stand beside, covered with the same mountain paper, also 

emphasize superficiality, uninhabitability and the denial of access. 

Continuing with the limits and possibilities of the relationship between space, identity and expression, another 

piece has four empty exhibition cages that vibrate due to the effect of a system of bodyshakers, loudspeakers 

modified to transform low frequency sounds into oscillation, used in simulators and video games to recreate a 

physical experience of reality —usually environments of action, speed and violence. The sound of the piece, pro-

duced by Rosa Noviello, introduces the song of the lyrebird, capable of imitating with verisimilitude the noises of 

its habitat, especially noises of construction and impact, strident and metallic. This soundtrack functions as a 

ventriloquisation of a space under construction, and underlines the interdependence between speech and con-



text. The voice of the lyrebird is the direct result of the accumulation of all the noises of a foreign environment 

that fall within its range and, at the same time, its song constructs a space-habitat from invisibility and absence. 

Both pornography and bodybuilding photography arrange bodies in postures of maximum visuality while concea-

ling their mechanisms of image production. Gestures and movements are calculated to ensure that the plot flows 

and the visual product unfolds within a controlled space —the podium, the gym, the bed, the shower, etc. A chec-

kerboard composition also suggests moves and predetermined patterns in relation to bodies and plots linked to 

masculinity: the board is made of small collages with rubber bands that indicate flexing and a rehearsed cons-

truction of the body, but also sex, condoms and bodily secretions. The butch aesthetic of the body culture of the 

eighties and its parallelism with the disco-tits of gay culture propose a new relationship with hardness and mus-

cle. Leto Ybarra inscribes themself in the historical relationship described in literature and poetry between gay 

desire and natural space, especially through the use of metaphors that relate the body to the landscape —body 

hair as grass or forest and pectorals as tall, broad mountains. Using an artificial intelligence app, they feed frag-

ments of their poems to it and the program returns them as images of bodies with swollen, hypermuscled chests, 

disappearing amongst the devices that construct them. 

Leto Ybarra (1991) is an artist, poet and co-founder of the art and poetry project Juf, in Madrid. They have exhibited and read at 
Luis Adelantado (Valencia, 2022), Gasworks (London, 2022), La Casa Encendida (Madrid, 2022), Cordova (Barcelona, 2021), 
CentroCentro (Madrid, 2020), Intersticio (London, 2020) or Haus Wien (Vienna, 2020), among others. They have been resident 
at Gasworks (2022), Tabakalera (2022) and Matadero Madrid (2023). In 2021, they published Fantasmita eres pegamento with 
Caniche Editorial. 
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Neoned aborda la relación entre la masculinidad, la teatralidad, la ausencia y las modulaciones de la visibilidad. 
Mientras que lo teatral ha sido localizado históricamente en una intensificación visual, Leto Ybarra se interesa 
por el modo en que la masculinidad hegemónica se sostiene mediante el despliegue metódico de un repertorio 
de estrategias teatrales que operan de forma casi invisible. La imagen de un águila real volando con una cría de 
rebeco sujeta en sus garras, realizada por el divulgador Félix Rodríguez de la Fuente, es un hito en la historia de 
los documentales de naturaleza. Pero la toma no documentó una escena fortuita de caza, sino que fue una fa-
bricación: la presa estaba ya muerta, había sido destripada, vaciada y rellenada con papel para aligerar su peso 
y permitir que su depredador alfa pudiera sostenerla durante el vuelo épico. Elevada sobre la sala, una cometa 
antigua con forma de águila se retroilumina plegada sobre las caras de un cubo de plástico translúcido con fluo-
rescentes dentro, mostrando el esqueleto de varillas que permite el planeo del falso animal. El sostenimiento y la 
circulación de la masculinidad mediante trucos visuales, el vaciado, la síntesis y el acceso a los dispositivos de 
producción de realismo articulan toda la exposición.   

El conjunto de obras parte de algunos de los falseamientos a los que recurrió Félix Rodríguez de la Fuente en la 
filmación de sus producciones más populares, así como de los espacios dramáticos que fue construyendo y de 
su obsesión con la carne cruda como alimento esencial de lo masculino, para revisar esta asociación desde una 
perspectiva butch. Los golpes repetidos de un cuchillo butcher han ido deformando y hundiendo las superficies 
de las tablas de carnicería dispuestas en la pared, llenándolas de marcas y aportándoles visualmente una carga 
emocional, procesual y física que apunta hacia abstracciones matéricas. Los restos de grasa y sangre les han 
ido apagando el color y los tubos de luz rosa las vuelven a enrojecer —estas luces son las que se instalan en los 
mostradores de las carnicerías para darle al producto un color más fresco y más vivo, más aproximado a las 
expectativas generadas sobre su aspecto real. 

En 1970, Robert Morris participó en la exposición Spaces con una propuesta entre la escultura y el environment: 
cuatro enormes cubos de fabricación industrial cubiertos con pendientes de tierra sembradas de árboles que 
construían un paisaje sintético y a la vez transitable. Leto Ybarra reproduce este proyecto a una escala menor 
que permite verlo en su totalidad, incorporando las pendientes de tierra al volumen estructural de los polígonos 
de fibra de vidrio y cubriéndolos con papel de montaña. Este tipo de papel se emplea en maquetas y dioramas 
para simular un fondo rocoso, árido y duro, y alude a paisajes vinculados a la masculinidad y al tropo romántico 
del encuentro entre hombre y naturaleza. Su superficie hecha de drippings produce a la vez espacio y planitud, 
un ámbito impenetrable que rechaza la representación realista y habla de códigos de género y legibilidad. Los 
cuatro volúmenes esquematizan un entorno natural aplastándolo, sintetizándolo y abstrayéndolo en planos no 
habitables, restringiéndolo a la esfera visual. Las puertas impracticables que los acompañan, cubiertas del mis-
mo papel de montaña, también inciden en la superficialidad, en la inhabitabilidad y en la negación del acceso. 

Siguiendo con los límites y las posibilidades de la relación entre espacio, identidad y expresión, otra pieza dis-
pone cuatro jaulas de exhibición vacías que vibran por efecto de un sistema de bodyshakers, altavoces modifi-
cados para transformar sonidos de baja frecuencia en oscilación, usados en simuladores y videojuegos para 
recrear una experiencia física de la realidad —normalmente entornos de acción, velocidad y violencia. El sonido 
de la pieza, producido por Rosa Noviello, introduce el canto del pájaro lira, capaz de imitar con verosimilitud los 
ruidos de su hábitat, especialmente ruidos de obras, de impacto, estridentes y metálicos. Esta banda sonora 
funciona como una ventriloquización de un espacio en construcción, y subraya la interdependencia entre habla y 
contexto. La voz del pájaro lira es el resultado directo de la acumulación de todos los ruidos de un entorno ajeno 
que caigan dentro de su rango y, a la vez, su canto construye un espacio-hábitat desde la invisibilidad y la au-
sencia. 

Tanto la pornografía como la fotografía de bodybuilding disponen los cuerpos en posturas de máxima visualidad 
al tiempo que ocultan sus mecanismos de producción de imágenes. Los gestos y los movimientos se calculan 
para asegurar que la trama fluya y se despliegue el producto visual dentro de un espacio controlado —el podio, 
el gimnasio, la cama, la ducha, etc. Una composición en damero también sugiere desplazamientos y patrones 
predeterminados en relación a cuerpos y tramas vinculadas a la masculinidad: el tablero está hecho de peque-
ños collage con gomas elásticas que indican flexión y una construcción ensayada del cuerpo, pero también 
sexo, condones y secreciones corporales. La estética butch del body culture de los ochenta y su paralelismo con 
los disco-tits de la cultura gay proponen una nueva relación con la dureza y el músculo. Leto Ybarra se inscribe 
en la relación histórica descrita en la literatura y la poesía entre el deseo gay y el espacio natural, en especial a 



través del uso de metáforas que relacionan el cuerpo con el paisaje —vello corporal como hierba o bosque y 
pectorales como montañas altas y anchas. Usando una app de inteligencia artificial, le introduce fragmentos de 
sus poemas y se los devuelve convertidos en imágenes de cuerpos con el pecho hipermusculado, hinchado, 
borrándose entre los dispositivos que los construyen. 

Leto Ybarra (1991) es artista, poeta y co-fundadore del proyecto de arte y poesía Juf, en Madrid. Ha expuesto o recitado en 
Luis Adelantado (Valencia, 2022), Gasworks (Londres, 2022), La Casa Encendida (Madrid, 2022), Cordova (Barcelona, 2021), 
CentroCentro (Madrid, 2020), Intersticio (Londres, 2020) o Haus Wien (Viena, 2020), entre otros. Ha sido residente en Gas-
works (2022), Tabakalera (2022) y Matadero Madrid (2023). En 2021, publicó Fantasmita eres pegamento con Caniche Edito-
rial. 


