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The group show Spirit off brings together various approaches to the visual order based on observations on 
what is hidden, what goes unnoticed and the conventions of the public milieu. These works by Sitara Abuzar 
Ghaznawi, Jurrell Lewis, Douglas Watt, Angharad Williams and Bruno Zhu share an elaboration of the 
surface — whether spatial, textual or textile — and an interest in the conditions of visibility in which these 
surfaces are seen — material and cultural hierarchies, desire and social norms, conditions of access, 
conditions of production, etc. In her discussion of queer reading, Eve Kosofsky Sedgwick explains that the 
attention paid to the formal and immediately external aspect of a text doesn’t imply an evacuation of the 
interest in its passionate or ethical dimensions. On the contrary, for Sedgwick, this visceral formalism comes 
from a need for survival and is, precisely, the way to try to appropriate the capacity for permanence of certain 
cultural objects, the formulas of their powerful and refractory existence. Sedgwick uses the term overreading 
to describe this exercise of reading the formal surface with immoderate involvement — to overread is to 
smuggle, to add one layer too many, to infiltrate specificity, desire and expectations to counter the constant 
risk of suppression, in plain sight. 

Episode 5 (Permanent Force) by Sitara Abuzar Ghaznawi is the last episode of a series of five collages that 
hint at different moments of reaction to the realization of finding oneself in a classist and eminently white 
environment: “acting elite,” “spiritual growth,” “anger management,” “the embarrassment” and “permanent 
force.” Ghaznawi uses highly coded materials to create formal compositions which call to mind the canonical 
language of Western abstraction: the grid is provided by some fragments of a checked bag woven out of 
plastic that is culturally associated with poverty, precarity and migration. The rest of the elements speak also 
of displacement and the need for preservation: shiny metallic foil, bubble wrap and plastic roses, all fixed to a 
backboard with tape. These vulgar materials, along with the specific social groups that they refer back to, are 
slipped through, formally sneaked into the space of art that excludes them based on a construction of good 
taste. 

Jurrell Lewis’s Journal (Thoughts on Dahmer) is the result of a personal investigation of the story of serial 
killer and cannibal Jeffrey Dahmer — an investigation into his sexual practices, his victims and the narrative 
forms through which the case was publicly communicated in sensationalist tabloids as well as declassified 
legal and police documents. Since 2016, Lewis writes and draws over the papers that he collects, he cuts 
them up, glues them together, omits some things and adds others in. His collages compose a new density of 
surface, one that intercalates minoritarian, subjective and poetic expressions between layers of generalized 
languages and structures, annotating content about veracity, social profiles, modes of desire, fetishization, 
capture and loneliness. Most of Dahmer’s victims were gay men of color; through self-implication and 
identification in his research into the particularity of Dahmer’s victims, Lewis disrupts the limit between 
oneself and another while interrogating the explicit and the tacit in the public sphere and in the public eye. 

Douglas Watt’s pools present themselves frontally as abstract planes, geometric and cold, synthesizing the 
genericity of these places and the uses and paths that they prescribe. Beneath the superficial transparency 
of water, the green velvet background is a reference to the Scottish origins of Watt’s paternal family, to the 
nostalgic reimagination of this memory after moving to Canada and to its later queer reappropiation and 
overwriting. The passageways opened in the bottoms of the pools take the shape of the neck of the Loch 
Ness monster, introducing an alien form that speaks to a contrasting possibility of interpretation of a hygienic 
space conceived for sport and family leisure, enabling a deeper navigation beyond lanes and pool rules, one 
that might orient itself emotionally or sexually. Viewed from the sides, the models reveal concealed circular 
poems on clear acetate, dispersed internal texts infiltrated like bubbles into the structure, made from the 
confetti of a Canadian gay tourism pamphlet.  

!   
Surplus and Care, by Angharad Williams, is a series of photographs of a small child the artist has been 
caring for since 2017. The images have been extracted from hours of non-artistic labour. Whilst on the one 
hand they act as photographs that care givers often send to family members for peace of mind — to show 
them that their child is well, to share with them a cute or meaningful moment that they might have missed —, 
on the other hand, they also allow employers to make sure that their job performance expectations are being 



met by their employee. Williams takes advantage of this overlap: both artists and babysitters take photos; 
shot with a camera phone, the pictures are enlarged and printed on high-quality paper, framed behind 
museum glass — the surplus camouflaged as artworks. In the series, depicting intimate moments of play 
and exploration, the girl covers her eyes with money, peers half hidden from behind some flowers and makes 
an appearance disguised as Spider-Man. Williams examines the visual regimes in which bodies dwell, as 
well as value and its conditions of production. 

Departing from an investigation of photography in relation to fashion, surface and taxonomies of masculinity, 
Bruno Zhu cuts out a pattern for a dick and balls. Zhu’s previous formal training in designing and making 
clothes manifests here technically and conceptually: everything can be flattened into a pattern. Somewhat 
violently, the phallus is thus subjected to the very same flattening that fashion and photography operate on 
certain bodies, exposing it, dissecting it and rendering it manipulable and reproducible — for this exhibition, 
Zhu adapted the pattern to the Spanish average (13.8 cm). Historically outside of the visible field, the organ-
sign that ordains and directs the erotic-visual regime of fashion photography is emerged and laid bare. In 
parallel, the camera lens, equally in command of the photographic gaze and safe from view, discloses its 
immersion in a power dynamic fueled by sexual desire, objectification, peeping, revealing and covering — 
photography itself is dissected and laid open.  
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La exposición Spirit off reúne varios acercamientos al orden visual a partir de observaciones sobre lo que se 
oculta, lo que pasa desapercibido y las convenciones del entorno público. Estos trabajos de Sitara Abuzar 
Ghaznawi, Jurrell Lewis, Douglas Watt, Angharad Williams y Bruno Zhu comparten todos una elaboración de 
la superficie —espacial, textual, textil— y un interés por las condiciones de visibilidad en que estas 
superficies son expuestas —jerarquías materiales y culturales, normativas sociales y del deseo, condiciones 
de producción y acceso, etc. Como explicó Eve Kosofsky Sedgwick a propósito de un modo de lectura 
queer, la atención prestada al aspecto formal e inmediatamente externo de un texto no implica una 
evacuación del interés por su dimensión pasional o ética. Al contrario: para Sedgwick, este formalismo 
visceral nace de una necesidad de supervivencia y es, precisamente, la manera de tratar de apropiarse de 
la capacidad de permanencia de ciertos objetos culturales, de las fórmulas de su existencia poderosa y 
refractaria. Sedgwick emplea el término overreading para referirse a este ejercicio de leer muy 
implicadamente la superficie formal —sobre-leer es hacer contrabando, añadir una capa de más, infiltrar 
especificidad, deseo y expectativas para contrarrestar el riesgo constante de supresión, a plena luz. 
  
Episode 5 (Permanent Force) de Sitara Abuzar Ghaznawi es el último episodio de una serie de cinco 
collage que aluden a distintos momentos de reacción ante el hecho de encontrarse en un entorno clasista y 
eminentemente blanco: “actuando como la élite”, “crecimiento espiritual”, “gestión de la ira”, “la vergüenza” y 
“fuerza permanente”. Ghaznawi emplea materiales altamente codificados para construir composiciones 
formales que recuerdan al lenguaje canónico de la abstracción occidental: la retícula la aportan unos 
fragmentos de bolsa de cuadros de tejido plástico culturalmente asociada a la pobreza, a la precariedad y a 
la migración. El resto de elementos hablan igualmente de una necesidad de desplazamiento y preservación: 
papel de aluminio brillante, papel de burbujas y rosas también de plástico, fijados al cuadro con celo. Este 
repertorio material vulgar y los grupos sociales a los que remite se cuelan, formalmente escamoteados, en 
el espacio del arte que los excluye de acuerdo a su construcción del buen gusto. 
  
La pieza Journal (Thoughts on Dahmer) de Jurrell Lewis es una investigación personal del caso del 
asesino en serie y caníbal Jeffrey Dahmer —de sus prácticas sexuales, de sus víctimas y de las formas 
narrativas con las que se recogió el caso en prensa, textos legales y documentos policiales. Desde 2016, 
Lewis anota y dibuja sobre los papeles que va recabando: recorta, pega, omite y añade. Sus collage 
componen una nueva densidad en la superficie que intercala entre los lenguajes generales expresiones 
minoritarias, subjetivas y poéticas sobre la veracidad, los perfiles sociales, las categorías de víctima y 
verdugo, el deseo y la fetichización, la captura y la soledad. La mayoría de las víctimas de Dahmer fueron 
hombres homosexuales no-blancos; mediante un proceso de auto-implicación e identificación en su 
investigación de la particularidad de las víctimas de Dahmer, Lewis estira los límites entre el yo y el 
otro cuestionando lo explícito y lo tácito en el imaginario público. 

Las piscinas de Douglas Watt se presentan frontalmente en planos abstractos, geométricos y fríos que 
sintetizan la genericidad de estos lugares y de los usos y recorridos que prescriben. Bajo la transparencia 
superficial del agua, el fondo de terciopelo verde alude a la memoria de los orígenes escoceses de la familia 
paterna de Watt, a su reimaginación nostálgica desde Canadá y a su posterior reapropiación y 
sobreescritura queer. Los pasadizos abiertos en el fondo toman la forma del cuello del monstruo del Lago 
Ness, introduciendo una forma extraña que alarga las posibilidades de interpretación de un espacio 
higienizado concebido para el deporte y el ocio familiar, invitando a profundizar más allá del nivel de los 
carriles y las normas de uso hasta un plano donde orientarse emocionalmente o sexualmente. Desde los 
laterales se pueden ver los poemas circulares sobre acetato transparente, dispersos, elaborados a partir del 
confetti de un folleto de turismo gay canadiense —las palabras como burbujas, escondidas en la estructura 
que sustenta la piscina, complican el alineamiento de los significados. 

Surplus and Care, de Angharad Williams, es una serie de fotografías de una niña pequeña de la que la 
artista ha estado cuidando desde 2017. Las imágenes han sido extraídas de horas de trabajo no artístico. 
Por un lado, son fotos que las cuidadoras envían a los padres para su tranquilidad —para que vean que la 
niña está bien, para compartirles un momento divertido o significativo que se han perdido—, por otro, les 



permiten cerciorarse de que su empleada está cumpliendo con el rendimiento laboral que esperan de ella. 
Williams aprovecha este solapamiento: artistas y niñeras hacen fotos normalmente; tomadas con la cámara 
de un móvil, las fotos se amplían, se imprimen en papel de alta calidad y se enmarcan con cristal de museo 
— el excedente camuflado como obras de arte. En la serie, que muestra momentos íntimos de juego y 
exploración, la niña se cubre los ojos con dinero, mira oculta tras unas flores y aparece disfrazada del 
hombre araña. Williams examina los regímenes visuales en que se desempeñan los cuerpos, así como el 
valor y sus condiciones de producción. 

Partiendo de una investigación de la fotografía en relación a la moda, la superficie y las taxonomías de la 
masculinidad, Bruno Zhu corta el patrón de un pene y unos testículos. Su formación previa en el diseño y la 
confección de ropa se manifiesta aquí técnica y conceptualmente: todo puede aplanarse en un patrón. Con 
cierta violencia, Zhu somete al falo al mismo aplanamiento que la moda y la fotografía operan sobre algunos 
cuerpos, dejándolo expuesto, diseccionándolo y volviéndolo manipulable y reproducible —para esta 
exposición, Zhu ha rehecho el patrón a medida de la media española (13,85 cm). Este órgano-signo, que 
históricamente se ha situado fuera del campo visible y que es el que ordena y dirige el régimen erótico-
visual de la fotografía de moda, es traído a la superficie y puesto al descubierto. Paralelamente, la cámara, 
al mando de la mirada fotográfica y también a salvo de ser vista, delata su inmersión en una dinámica de 
poder que se alimenta de deseo sexual, de objetificación, de mirar a cubierto, de cubrir y descubrir —la 
fotografía abierta y diseccionada. 


