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The group show Spirit off brings together various approaches to the visual order based on observations on
what is hidden, what goes unnoticed and the conventions of the public milieu. These works by Sitara Abuzar
Ghaznawi, Jurrell Lewis, Douglas Watt, Angharad Williams and Bruno Zhu share an elaboration of the
surface — whether spatial, textual or textile — and an interest in the conditions of visibility in which these
surfaces are seen — material and cultural hierarchies, desire and social norms, conditions of access,
conditions of production, etc. In her discussion of queer reading, Eve Kosofsky Sedgwick explains that the
attention paid to the formal and immediately external aspect of a text doesn’t imply an evacuation of the
interest in its passionate or ethical dimensions. On the contrary, for Sedgwick, this visceral formalism comes
from a need for survival and is, precisely, the way to try to appropriate the capacity for permanence of certain
cultural objects, the formulas of their powerful and refractory existence. Sedgwick uses the term overreading
to describe this exercise of reading the formal surface with immoderate involvement — to overread is to
smuggle, to add one layer too many, to infiltrate specificity, desire and expectations to counter the constant
risk of suppression, in plain sight.

Episode 5 (Permanent Force) by Sitara Abuzar Ghaznawi is the last episode of a series of five collages that
hint at different moments of reaction to the realization of finding oneself in a classist and eminently white
environment: “acting elite,” “spiritual growth,” “anger management,” “the embarrassment” and “permanent
force.” Ghaznawi uses highly coded materials to create formal compositions which call to mind the canonical
language of Western abstraction: the grid is provided by some fragments of a checked bag woven out of
plastic that is culturally associated with poverty, precarity and migration. The rest of the elements speak also
of displacement and the need for preservation: shiny metallic foil, bubble wrap and plastic roses, all fixed to a
backboard with tape. These vulgar materials, along with the specific social groups that they refer back to, are
slipped through, formally sneaked into the space of art that excludes them based on a construction of good
taste.
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Jurrell Lewis’s Journal (Thoughts on Dahmer) is the result of a personal investigation of the story of serial
killer and cannibal Jeffrey Dahmer — an investigation into his sexual practices, his victims and the narrative
forms through which the case was publicly communicated in sensationalist tabloids as well as declassified
legal and police documents. Since 2016, Lewis writes and draws over the papers that he collects, he cuts
them up, glues them together, omits some things and adds others in. His collages compose a new density of
surface, one that intercalates minoritarian, subjective and poetic expressions between layers of generalized
languages and structures, annotating content about veracity, social profiles, modes of desire, fetishization,
capture and loneliness. Most of Dahmer’s victims were gay men of color; through self-implication and
identification in his research into the particularity of Dahmer’s victims, Lewis disrupts the limit between
oneself and another while interrogating the explicit and the tacit in the public sphere and in the public eye.

Douglas Watt’s pools present themselves frontally as abstract planes, geometric and cold, synthesizing the
genericity of these places and the uses and paths that they prescribe. Beneath the superficial transparency
of water, the green velvet background is a reference to the Scottish origins of Watt's paternal family, to the
nostalgic reimagination of this memory after moving to Canada and to its later queer reappropiation and
overwriting. The passageways opened in the bottoms of the pools take the shape of the neck of the Loch
Ness monster, introducing an alien form that speaks to a contrasting possibility of interpretation of a hygienic
space conceived for sport and family leisure, enabling a deeper navigation beyond lanes and pool rules, one
that might orient itself emotionally or sexually. Viewed from the sides, the models reveal concealed circular
poems on clear acetate, dispersed internal texts infiltrated like bubbles into the structure, made from the
confetti of a Canadian gay tourism pamphlet.

Surplus and Care, by Angharad Williams, is a series of photographs of a small child the artist has been
caring for since 2017. The images have been extracted from hours of non-artistic labour. Whilst on the one
hand they act as photographs that care givers often send to family members for peace of mind — to show
them that their child is well, to share with them a cute or meaningful moment that they might have missed —,
on the other hand, they also allow employers to make sure that their job performance expectations are being



met by their employee. Williams takes advantage of this overlap: both artists and babysitters take photos;
shot with a camera phone, the pictures are enlarged and printed on high-quality paper, framed behind
museum glass — the surplus camouflaged as artworks. In the series, depicting intimate moments of play
and exploration, the girl covers her eyes with money, peers half hidden from behind some flowers and makes
an appearance disguised as Spider-Man. Williams examines the visual regimes in which bodies dwell, as
well as value and its conditions of production.

Departing from an investigation of photography in relation to fashion, surface and taxonomies of masculinity,
Bruno Zhu cuts out a pattern for a dick and balls. Zhu’s previous formal training in designing and making
clothes manifests here technically and conceptually: everything can be flattened into a pattern. Somewhat
violently, the phallus is thus subjected to the very same flattening that fashion and photography operate on
certain bodies, exposing it, dissecting it and rendering it manipulable and reproducible — for this exhibition,
Zhu adapted the pattern to the Spanish average (13.8 cm). Historically outside of the visible field, the organ-
sign that ordains and directs the erotic-visual regime of fashion photography is emerged and laid bare. In
parallel, the camera lens, equally in command of the photographic gaze and safe from view, discloses its
immersion in a power dynamic fueled by sexual desire, objectification, peeping, revealing and covering —
photography itself is dissected and laid open.
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La exposicion Spirit off reine varios acercamientos al orden visual a partir de observaciones sobre lo que se
oculta, lo que pasa desapercibido y las convenciones del entorno publico. Estos trabajos de Sitara Abuzar
Ghaznawi, Jurrell Lewis, Douglas Watt, Angharad Williams y Bruno Zhu comparten todos una elaboracion de
la superficie —espacial, textual, textil— y un interés por las condiciones de visibilidad en que estas
superficies son expuestas —jerarquias materiales y culturales, normativas sociales y del deseo, condiciones
de produccion y acceso, etc. Como explicé Eve Kosofsky Sedgwick a propésito de un modo de lectura
queer, la atencién prestada al aspecto formal e inmediatamente externo de un texto no implica una
evacuacion del interés por su dimension pasional o ética. Al contrario: para Sedgwick, este formalismo
visceral nace de una necesidad de supervivencia y es, precisamente, la manera de tratar de apropiarse de
la capacidad de permanencia de ciertos objetos culturales, de las formulas de su existencia poderosa y
refractaria. Sedgwick emplea el término overreading para referirse a este ejercicio de leer muy
implicadamente la superficie formal —sobre-leer es hacer contrabando, afiadir una capa de mas, infiltrar
especificidad, deseo y expectativas para contrarrestar el riesgo constante de supresion, a plena luz.

Episode 5 (Permanent Force) de Sitara Abuzar Ghaznawi es el Ultimo episodio de una serie de cinco
collage que aluden a distintos momentos de reaccion ante el hecho de encontrarse en un entorno clasista y
eminentemente blanco: “actuando como la élite”, “crecimiento espiritual”, “gestion de la ira”, “la vergiienza” y
“fuerza permanente”. Ghaznawi emplea materiales altamente codificados para construir composiciones
formales que recuerdan al lenguaje candnico de la abstraccion occidental: la reticula la aportan unos
fragmentos de bolsa de cuadros de tejido plastico culturalmente asociada a la pobreza, a la precariedad y a
la migracién. El resto de elementos hablan igualmente de una necesidad de desplazamiento y preservacion:
papel de aluminio brillante, papel de burbujas y rosas también de plastico, fijados al cuadro con celo. Este
repertorio material vulgar y los grupos sociales a los que remite se cuelan, formalmente escamoteados, en

el espacio del arte que los excluye de acuerdo a su construccion del buen gusto.

La pieza Journal (Thoughts on Dahmer) de Jurrell Lewis es una investigacion personal del caso del
asesino en serie y canibal Jeffrey Dahmer —de sus practicas sexuales, de sus victimas y de las formas
narrativas con las que se recogio el caso en prensa, textos legales y documentos policiales. Desde 2016,
Lewis anota y dibuja sobre los papeles que va recabando: recorta, pega, omite y afiade. Sus collage
componen una nueva densidad en la superficie que intercala entre los lenguajes generales expresiones
minoritarias, subjetivas y poéticas sobre la veracidad, los perfiles sociales, las categorias de victima y
verdugo, el deseo y la fetichizacion, la captura y la soledad. La mayoria de las victimas de Dahmer fueron
hombres homosexuales no-blancos; mediante un proceso de auto-implicacion e identificacion en su
investigacion de la particularidad de las victimas de Dahmer, Lewis estira los limites entre el yo y el

otro cuestionando lo explicito y lo tacito en el imaginario publico.

Las piscinas de Douglas Watt se presentan frontalmente en planos abstractos, geométricos y frios que
sintetizan la genericidad de estos lugares y de los usos y recorridos que prescriben. Bajo la transparencia
superficial del agua, el fondo de terciopelo verde alude a la memoria de los origenes escoceses de la familia
paterna de Watt, a su reimaginacion nostélgica desde Canada y a su posterior reapropiacion y
sobreescritura queer. Los pasadizos abiertos en el fondo toman la forma del cuello del monstruo del Lago
Ness, introduciendo una forma extrafia que alarga las posibilidades de interpretacién de un espacio
higienizado concebido para el deporte y el ocio familiar, invitando a profundizar mas alla del nivel de los
carriles y las normas de uso hasta un plano donde orientarse emocionalmente o sexualmente. Desde los
laterales se pueden ver los poemas circulares sobre acetato transparente, dispersos, elaborados a partir del
confetti de un folleto de turismo gay canadiense —las palabras como burbujas, escondidas en la estructura
que sustenta la piscina, complican el alineamiento de los significados.

Surplus and Care, de Angharad Williams, es una serie de fotografias de una nifia pequefia de la que la
artista ha estado cuidando desde 2017. Las imagenes han sido extraidas de horas de trabajo no artistico.
Por un lado, son fotos que las cuidadoras envian a los padres para su tranquilidad —para que vean que la
nifia esta bien, para compartirles un momento divertido o significativo que se han perdido—, por otro, les



permiten cerciorarse de que su empleada esta cumpliendo con el rendimiento laboral que esperan de ella.
Williams aprovecha este solapamiento: artistas y nifieras hacen fotos normalmente; tomadas con la camara
de un movil, las fotos se amplian, se imprimen en papel de alta calidad y se enmarcan con cristal de museo
— el excedente camuflado como obras de arte. En la serie, que muestra momentos intimos de juego y
exploracion, la nifia se cubre los ojos con dinero, mira oculta tras unas flores y aparece disfrazada del
hombre arafia. Williams examina los regimenes visuales en que se desempefian los cuerpos, asi como el
valor y sus condiciones de produccion.

Partiendo de una investigacion de la fotografia en relacién a la moda, la superficie y las taxonomias de la
masculinidad, Bruno Zhu corta el patron de un pene y unos testiculos. Su formacion previa en el disefio y la
confeccién de ropa se manifiesta aqui técnica y conceptualmente: todo puede aplanarse en un patréon. Con
cierta violencia, Zhu somete al falo al mismo aplanamiento que la moda y la fotografia operan sobre algunos
cuerpos, dejandolo expuesto, diseccionandolo y volviéndolo manipulable y reproducible —para esta
exposicion, Zhu ha rehecho el patrén a medida de la media espafiola (13,85 cm). Este 6rgano-signo, que
histéricamente se ha situado fuera del campo visible y que es el que ordena y dirige el régimen erético-
visual de la fotografia de moda, es traido a la superficie y puesto al descubierto. Paralelamente, la camara,
al mando de la mirada fotografica y también a salvo de ser vista, delata su inmersién en una dinamica de
poder que se alimenta de deseo sexual, de objetificacion, de mirar a cubierto, de cubrir y descubrir —la
fotografia abierta y diseccionada.



